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Charlotte Tilbury,  
la visionaria 

del maquillaje
por Patricia Rodríguez

fotografía de Matt Easton
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Fotografía de portada: 
Matt Easton
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del mundanal ruido.
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Daniel Ochoa de Olza 
lleva seis años retratando
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museo de arte 
contemporáneo? 
Elvira Dyangani (Macba) y 
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debaten de arte y sociedad.

52
Entrevista.
Juan Antonio 
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“Nuestra época es 
más entretenida que 
esencial: grandes avances 
tecnológicos, pocas ideas”.
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Un periplo junto al hombre 
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Perfil. Charlotte 
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Maquilladora de las estrellas 
y superventas global.
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BRILLOS 
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Artistas del maquillaje convertidos 
en celebridades, hombres que se 
maquillan y rostros que reivindican 
lo natural. Más que nunca, la belleza 
es una forma de expresión.
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P O R  L I N I E R S
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Una nueva mirada. Si los ojos son el espejo del alma, 

más vale tener unas pestañas despampanantes. Eso debe 

pensar la maquilladora británica Charlotte Tilbury, que de 

la nada ha levantado un imperio de cosmética valorado 

en 1.000 millones de euros. Tilbury, protagonista de este 

Especial Belleza, encarna el ascenso meteórico de los 

maquilladores en el lucrativo negocio del lujo. “Muchos 

inversores me dijeron que fracasaría, que el mercado estaba 

copado”, recuerda la empresaria. Esos inversores deben 

estar arrancándose las pestañas al ver el éxito imparable de 

esta mujer. Los make up artists ya son tan famosos como sus 

clientes, con líneas propias que, en muchos casos, venden 

más que las creadas por celebridades. Son los nuevos líderes 

de una industria que ya no busca disimular nuestros defectos 

sino realzar nuestras virtudes. Como dice la modelo Laura 

Ponte, otra de las protagonistas de este número: “No quiero 

dejar de ser yo, como soy”. Ahora todos queremos seguir 

siendo nosotros, como somos. M A R T Í N  B I A N C H I

Patricia Rodríguez (Madrid, 37 años) es la editora de Belleza de 
SModa. Lleva más de 17 años escribiendo sobre la evolución del 
sector y analizando sus grandes desafíos. En este número entrevista 
y traza un perfi l de Charlotte Tilbury y su visión creativa y empresarial. 
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Javier Cercas
No salimos de pobres

elpaissemanal@elpais.es

PA L O S  D E  C I E G O

E
l optimismo es un error; la esperanza, tam-
bién: diga lo que diga Byung-Chul Han, cuan-
ta más esperanza tienes, más desdichado eres, 
porque más decepciones te llevas; y a la inver-
sa: el secreto de una vida feliz consiste en no 
esperar nada de nada ni de nadie. He ahí una 
verdad que los sabios han sabido desde siem-

pre, y que Ricardo Reis formuló así a principios del siglo 
XX: “Quien nada espera / cuanto le depare el día / por 
poco que sea / será mucho”.  Esto explica que nosotros 
los optimistas, tan ilusos como para creer que hemos 
venido a este mundo a pasarlo en grande o que no vivi-
mos en un país de bárbaros, llevemos una vida amarga.

Este verano mi familia me convenció de que, a fi n de 
combatir mis achaques de sesentón, pasase unos días 
en un balneario. Lo hice a fi nales de agosto. Durante el 
viaje en coche sintonicé la radio más escuchada de Es-
paña. Como de costumbre, las noticias no invitaban al 
optimismo: seguían hablando de los miles de fugitivos 
del hambre y las guerras que se juegan la vida intentan-
do alcanzar nuestras costas en travesías suicidas mien-
tras el Gobierno y la oposición se tiran los trastos a la 
cabeza intentando arañar cuatro votos 
de mierda, en vez de ponerse de acuer-
do de una puñetera vez para acoger a 
esos infelices como si fueran nuestros 
hermanos y nuestros hijos, que es lo que 
son. Invulnerable al desaliento (o casi), 
pasé a escuchar la tertulia, durante la 
cual el moderador entrevistó a José Ma-
nuel Albares, ministro de Exteriores, a quien preguntó 
si Venezuela es una dictadura; en vez de adaptar a sus 
necesidades de diplomático la respuesta que dio Oscar 
Wilde a la pregunta de si el dinero da la felicidad (“No, 
pero da algo que se le parece tanto, tanto, tanto, que a 
veces es muy difícil distinguirlo de ella”), el ministro ale-
gó que él no era politólogo y esquivó la pregunta. “Pues 
yo sí soy politólogo”, intervino entonces un prestigioso 
tertuliano, como advirtiendo: “Ojo que voy: apartad a 
las criaturas”. Y, en efecto, tras reprender un poquito al 
ministro, el tertuliano empezó una confusa explicación 
con esta frase: “Como dice Michel Foucault, una cosa son 
las palabras y otra las cosas”. La cita no venía a cuento ni, 
a decir verdad, revelaba un conocimiento exhaustivo de 

la obra del autor de Las palabras y las cosas; pero lo peor 
no fue eso: lo peor fue que el tertuliano no dijo “Michel” 
—a la francesa—, sino “Michael” —a la inglesa—, como 
si creyese que Foucault, uno de los pensadores más in-
fl uyentes del último medio siglo, era de Minnesota, lo 
que es más o menos como creer que Immanuel Kant 
era de Murcia (y se llamaba Manolo). “Virgen Santísima 
del Perpetuo Socorro”, me dije, muerto de vergüenza 
ajena. “Que nadie haya escuchado eso”. Por fi n llegué 
al balneario, que resultó ser un local pijo y eco friendly: 
según anunció la recepcionista, en las habitaciones no 
había ni zapatillas, ni utensilios de higiene, ni casi nada, 
“para evitar la acumulación de residuos”. Tampoco ha-
bía televisión (“para desconectar”), pero sí libros. “Si 
alguno le gusta mucho”, declaró, “puede llevárselo”. Por 
una vez —y sin que sirva de precedente—, los pijos me 
cayeron bien: lo de la televisión es una idiotez —la te-
levisión no es ni buena ni mala: todo depende de lo que 
se haga con ella—, pero me imaginé a un tipo normal 
y corriente —fuese eco friendly o no— abriendo por 
casualidad un ejemplar de las Vidas paralelas de Plu-
tarco y diciéndose mientras se caía del caballo: “Joder, 

tío, este romano mola que te cagas”. Como es lógico, al 
entrar en la habitación me abalancé sobre los libros; la 
decepción fue monumental: eran tan malos que estoy 
seguro de que uno se aburre muchísimo más y aprende 
muchísimo menos leyéndolos que viendo Grand Prix 
o First Dates, dos programas que (dicho sea entre pa-
réntesis) no he visto en mi vida. 

No sigo. Baste decir que volví del balneario hecho 
polvo, más viejo y con más achaques que nunca. Des-
engáñense: aquí no hemos venido a pasarlo en grande; 
aquí hemos venido a sobrevivir como se pueda. Desen-
gáñense: seguimos siendo una panda de botarates. El 
optimismo es un error; la esperanza, también: entérate 
de una vez, Byung-Chul Han. —EPS

Desengáñense: aquí no hemos venido 
a pasarlo en grande; aquí hemos 
venido a sobrevivir como se pueda
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